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RÉSUMÉ.  Ecrire dans une autre langue, c’est oser dire, écrire, ce que l'on ne peut pas ou ne veut pas faire passer par 
sa langue maternelle, notamment lorsqu’on parle des textes littéraires. A travers un état des lieux de la littérature 
francophonie controversée, il serait intéressant d’essayer de comprendre ce qui pousse des auteurs à franchir le cap de 
l'entre-deux langues. L’entre-deux langues sert, quels que soient les avis partagés des uns et des autres, à l’existence d’un 
nouveau type de société s’acheminant irrémédiablement vers l’Homo-socialisant. C’est alors l’avènement de la 
connaissance des langues pour tous. On peut affirmer que l’entre-deux langues est un phénomène indissociable de la 
cohabitation des humains à travers la planète. C’est un facteur de sociabilité respectueuse des valeurs des uns et des 
autres. En effet, plus l’homme maîtrise d’autres langues plus il devient apte à aimer les autres peuples.  
 
Mots-clés  le français, identité, interculturel 
 
 
 
INTRODUCTION 

Ecrire dans une autre langue, n'est-ce pas avancer masqué ? Oser dire, écrire, ce 
que l'on ne peut pas ou ne veut pas faire passer par sa langue maternelle, est-ce plus aisé 
quand on utilise la langue de l'autre, et en l'occurrence, le français. Pourquoi choisir le 
français ? Tout est-il si merveilleux au pays de la Francophonie, que l'on choisisse de se 
passer de sa langue première, pour son travail créatif. Le rapport au français serait-il d'un 
ordre plus intime, plus personnel, plus viscéral, ou simplement matériel et technique ? 

A travers un état des lieux de cette francophonie controversée, nous essayerons de 
comprendre ce qui pousse des auteurs à franchir le cap de l'entre-deux langues. Joseph 
Rabearivelo, auteur malgache, Aissa Djebbar, et bien d'autres, nous serviront de fil 
conducteur, pour tenter de discerner vers quelles tendances s'oriente cette langue 
française en mouvement, en perpétuel devenir, tantôt affaiblie, tantôt triomphante. 
 
LA NAISSANCE D'UNE NOUVELLE LITTERATURE FRANÇAISE 

Pour preuve, les interrogations et vives réactions que suscite, par exemple, le 
manifeste paru dans le journal Le Monde du 16 mars 2006. De nombreux auteurs, dont 
Michel Le Bris, Jean Rouaud, mais aussi Eva Almassy, Tahar Ben Jelloun ou bien Amanda 
Devi1, y souhaitent et proclament l'apparition d'une littérature-monde, en français, sans 
étroitesse hexagonale, et donc la fin de la suprématie d'une littérature française presque 
exclusivement parisienne et nombriliste. Suivi d'un livre sur le même thème, cet écrit 
provoque de nombreuses réactions outrées. Vingt-sept auteurs y apportent leur 
contribution, parlant de la naissance de leur vocation à écrire en français, et évoquant 
l'élasticité mondiale du français qu'ils écrivent. Voilà longtemps que la littérature française 
ne connait une telle secousse. 

Certains font un procès virulent à la notion même de francophonie, jugée 
discriminatoire, mais aussi à une littérature parisienne et narcissique, ramenant tout à elle, 
et méprisant les éditeurs indépendants, qui pourtant font un travail remarquable et de 
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qualité. La francophonie en tant qu'institution serait un paravent servant à masquer la 
pauvreté de la politique de la langue mise en œuvre en France. Il faudrait donc 
l'abandonner. En tant que mode de classification, elle serait vexatoire et discriminatrice 
envers ceux qui écrivent en français mais qui n'ont pas la nationalité. 

On sent à travers ces lignes, l'exaspération de ces écrivains, sans cesse renvoyés à 
leurs origines, leur couleur, la colonisation, et cætera, alors qu'eux ne demandent qu'à 
parler de la littérature, forme, poésie, universalité de la pensée. Parfois, ils ont 
l'impression d'être de simples supplétifs, qu'on exhibe dans le cadre de la résistance 
mondiale à la domination de l'anglais. Et si tout simplement, on se décide à les fondre 
dans le moule, et à les inclure en tant qu'écrivains français; eux qui ont de part le monde, 
le français comme langue d'art littéraire. Pourtant en toute honnêteté, des auteurs 
reconnus, comme Tahar Ben Jelloun ou Boualem Sansal2, admettent que le cadre de la 
francophonie institutionnelle reste un vrai secours pour ceux qui connaissent des 
situations politiques et sociales difficiles; la censure, la rareté de l'édition ou l'étroitesse du 
lectorat alphabétisé. 

Pour faire sortir la littérature des grands centres mondiaux, les auteurs préconisent 
d'utiliser la littérature-monde, comme bélier pour créer une révolution esthétique. 
Laissons derrière nous le structuralisme des linguistes et le formalisme du Nouveau 
Roman3, place nette, voilà le programme proposé pour une littérature de l'avenir. Michel 
Le Bris, dans un éditorial daté du 30 juin 2006, à l'occasion du Festival International de St. 
Malo, nous affirme qu'il s'agit d'avoir l'audace de créer des mondes où se risquer le cœur 
battant, et donc d'écrire des livres-monde, vastes, généreux, terribles comme la vie. 

Belle perspective, mais ce livre tant controversé, comme souvent dans ce cas, est 
pétri de contradictions et de non-dits, frôlant parfois la caricature. Alors contentons-nous 
de retenir cette belle affirmation de Lyonel Trouillot4, qui dit que toute littérature de 
valeur, doit montrer et louer le métissage, les circulations planétaires, le cratère furieux des 
mégalopoles; mais gare à ne pas tomber dans l'excès, car la qualité ne nait jamais dans le bruit et la 
fureur. 

C'est la raison pour laquelle, nous proposons de nous pencher sur le point de vue 
de gens du terrain, plus discrets et moins parisiens. Les écrivains de la galaxie francophone; 
étaient réunis à Amiens, à l'initiative de la bibliothèque d'Amiens Métropole et du 
rectorat, les 3 et 4 octobre 2006, en hommage à Léopold Sédar Senghor, autour du thème: 
Ecrire en français, venir d'ailleurs. (BBF 2007, Paris t.52, n°3) Ils ont longuement échangé sur 
la francophonie. Ainsi donc l'usage du français langue étrangère, langue seconde, 
s'enrichirait de nouvelles finalités tant intellectuelles que formelles. Pour eux aussi, bien 
sûr, la littérature francophone est une littérature de mélange, héritée de l'histoire en 
premier lieu. Nous ne sommes pas loin de la littérature-monde, mais avec peut-être 
d'autres subtilités.  

Enfin la littérature francophone, est celle du mélange des langues, monde 
d'interpénétration; nourri des mémoires et des imaginaires véhiculés par chaque idiome. 
 
POURQUOI ECRIRE EN FRANÇAIS ? 

Certains comme l'allemande Bertina Henrichs (2006) parle de libération personnelle, 
de pouvoir dire en français ce que je ne pourrais pas dire en allemand; d'autres comme la 
vietnamienne Anna Moï, écrivent en français à cause de la censure, sans état d'âme, elle 
affirme que n'importe quelle langue fait l'affaire du moment que l'on peut écrire. Pour 
Carpani Marimentou, la référence textuelle est bien le français, le créole étant peu adapté 
au roman. De la même façon, le slammeur originaire du Sahel, Souleymane Diamanka, 
écrit en français pour être entendu, tout simplement. 
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De nombreux auteurs francophones présentent ce type d'arguments pour 
expliquer leur choix, il serait utopique de nier qu'à l'heure actuelle, écrire en français ou 
en anglais, reste un élément déterminant dans la reconnaissance et la diffusion des 
œuvres, au risque pour ces écrivains, d'être taxés de trop intellectuels dans leur pays 
d'origine. Pourtant des motifs moins prosaïques peuvent pousser quelqu'un à écrire dans 
une langue non maternelle. 

Pour le grec Vassili Alexakis, le français est à la fois la permission de tout dire, 
mais aussi l'émerveillement devant des mots étrangers. Pour Ahmed Abodehman, poète 
saoudien, écrire en français lui permet de prendre du recul par rapport à son propre vécu. 
Il a choisi la France pour ses études, par goût pour nos poètes. Il cite Eluard, Aragon ou 
Prévert, qui incarnent pour lui la poésie et la liberté individuelle. Chez lui, nul contentieux 
privé ou politique envers son pays, nul conflit intime à utiliser la langue française, il aime 
jouer avec ses mots. Vivre en France lui a appris à être un homme à part entière, maître de sa 
vie. Il n'est plus seulement porteur d'un rôle au sein de sa tribu. Il a acquis une ouverture 
d'esprit et de vue, qui lui permet d'exprimer dans son roman La Ceinture (Abodehman, 
2000a), toute la tendresse et le respect qu'il voue aux siens. Il nous conte son village et ses 
coutumes, le sentiment d'en être une particule non identifiée; jusqu'au moment où l'école 
s'installe. Il découvre alors sa propre réalité: l'école m'a donné une âme et un langage, les mots 
que nous apprenions étant autant de voyages (Abodehman, 2000b). 

En français, Ahmed Abodehman, utilise le je, il se différencie peu à peu du on 
tribal, mais fait à jamais partie du nous familial, dans lequel, l'image du père prédomine. 
Attaché à ses traditions, c'est pourtant lui qui poussera son fils à poursuivre des études au 
loin. Ce texte très poétique et tendre, non dénué d'humour, nous montre un choix 
linguistique intellectuel et personnel, dépourvu d'affects dramatiques. Mais d'autres 
œuvres, d'auteurs plus tourmentés du fait d'un passé historique encore douloureux, font 
preuve d'une recherche linguistique passionnante. 

Sous d'autres latitudes, Joseph Rabearivelo, auteur malgache, dans les années 
trente, était l'instigateur d'une tentative poétique audacieuse. Né durant la période la plus 
dure du colonialisme français, il devait comme tant d'autres, apprendre la langue du 
colonisateur en passant sous silence, la richesse de sa propre culture malgache. Il subit 
ainsi, une sous-culture destinée aux indigènes, mais sera toute sa vie très épris de langue 
française. Même si ses tentatives infructueuses pour s'intégrer au milieu colonial, le 
rendait amer et rancunier envers la France, son référent poétique restera toute sa vie 
Baudelaire. Il se sentait fils adoptif des lettres européennes (Riffard, 2007). 

Néanmoins, Rabearivelo connaissait et pratiquait merveilleusement bien sa langue 
maternelle. Il absorbait toutes les influences; celles des missionnaires catholiques ou 
protestants avec leurs cantiques; celles des premiers écrivains malgaches, des premiers 
poètes profanes. On peut le considérer comme l'enfant prodigue d'une littérature en 
mouvement.  

Cet auteur participera au Mitady Ny Very, et publiera très tôt en français; cette 
langue qui parle à l'âme tandis que la nôtre murmure au cœur (Rabearivelo, 1989). Si ses écrits 
en français chantent son pays, les élans vers l'Ailleurs et l'Azur sans éviter parfois les 
pièges de l'exotisme; par contre ses œuvres en langue malgache esquissent une poésie de 
la nostalgie et de l'amertume; un questionnement plus large sur la littérature de son pays.  

Sa maitrise des deux univers, le pousse à tenter de pouvoir fiancer l'esprit des aïeux à 
la langue adoptive, de pouvoir traduire une langue par l'autre et vice-versa. A cette époque 
l'auto-traduction, et l'écriture conjointe en deux langues, étaient d'une grande audace. Il 
est ainsi un précurseur du questionnement sur l'entre-deux langues et l'auto-traduction. 
Là aussi, le dialogue des langues et des univers induit des transformations réciproques, 
des recherches quasi musicales sur l'effet des deux langues. Les deux univers s'explorent 
et se transforment mutuellement. 
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Pour Assia Djebar, romancière et cinéaste algérienne, la question est pourquoi, 
comment, dans quelle langue écrire quand on est en exil. Son problème est double, elle 
n'écrit pas dans sa langue maternelle, mais dans la langue paternelle, enseignée par son 
père, professeur de français, d'où un positionnement ambiguë face à la langue française. 
Son éducation ne l'avait pas préparé à l'exil, à l'entre-deux; au tangage-langage, (référence au 
titre de Michel Leiris); à ces allers-retours linguistiques et géographiques entre France et 
Algérie, sans savoir finalement où est l'aller, vers où aller, sans non plus savoir où se situerait le 
retour. Ce tangage entre deux langues, a eu pour brillant résultat le livre L'amour, la 
Fantasia (Djebar, 1997a). C'est un récit clairement autobiographique. Outre la condition de 
la femme algérienne et arabe, le rapport femme-homme, mais aussi le rapport de la 
femme à d'autres femmes en milieu islamique; elle y aborde le rapport de la femme à 
l'écriture. Elle se souvient, par exemple d'une main coupée de femme algérienne 
anonyme. C'est à elle qu'elle tente de faire porter le qalam. 

Si l'accès à l'école et à l'éducation, lui a permis d'échapper à tous les enfermements, 
physiques ou spirituels, dès ce moment elle fut en transgression par rapport à la tradition 
familiale. Devenir une femme écrivain, c'était sortir du monde des muets. La lecture, 
l'écriture, c'est la découverte du monde, c'est également pour elle une arme à double 
tranchant, qui permet de refuser l'autorité de la tradition. En s'éloignant de la tradition, 
elle s'éloigne par la même occasion de ses aïeules, essentiellement de tradition orale. 

Utiliser le français est une double aliénation pour elle, ce n'est pas sa langue 
maternelle, et cet idiome enseigné par son père, est malgré tout, celui de l'oppresseur. Elle 
est déchirée entre ses racines et son appartenance culturelle; le français n'est jamais pour 
elle la langue de l'intime et du désir. Ses mots ne se chargent pas de réalité charnelle (Djebar, 
1996). Le français est la langue pour penser et communiquer, jamais celle de l'affectivité. 
Elle souffre d'avoir perdu le contact avec sa langue maternelle. La langue française libère 
et fait souffrir, tout à la fois. C'est la langue coagulée des autres (Djebar, 1997b). 

Elle est exilée dans la langue; pour faire son deuil, la littérature lui est d'un grand 
secours. Mais dès qu'elle ne peut plus se dire, dans la langue étrangère, elle se retourne 
vers l'oralité de ses aïeules. La voix devient une autre expression de la mémoire. Ce retour 
aux sources lui permet d'accéder au plus profond d'elle-même. En faisant sortir de l'ombre 
des traditions et de l'ombre de l'exclusion des colonisés, les femmes de son enfance; elle 
retrouve sa seule origine. Elle balance entre deux langues; l'arabe inné, corporel et 
phonique; et le français, appris et graphique. 

Elle tente d'enraciner la langue de l'autre dans l'oralité des femmes de chez elle. 
Elle nous pose la question de la possible traduction des langues l'une par l'autre, non plus 
seulement en termes d'opposition, mais plutôt d'un métissage linguistique pour lire la 
réalité différemment. Ainsi dans L'Amour, la Fantasia, elle va ramener l'évocation des 
femmes, à travers la langue maternelle, vers la langue paternelle. Celle-ci, symbole de 
mort, mais aussi de mouvement et de libération pour la future femme qu'elle fût; est 
repoussée au loin lorsqu'il s'agit de la mémoire et du passé. Pour atténuer cette souffrance 
intellectuelle et morale, elle décide de retravailler la langue française, et de l'arabiser en 
passant par la poésie; créant une sorte de double de tout ce qu'elle a pu dire dans la 
langue du désir. 

En fait, l'identité, s'exposant découvre que c'est toujours en termes de partages-d'être 
partagé-qu'elle se joue: dans le rapport à son autre, à l'autre en soi, à l'autre de l'autre (Melic, 
2001a). Ainsi Assia Djebar croit en un pont secret entre le français conceptuel et l'arabe; 
elle ressent une fluidité commune aux deux langues, comme un écho-miroir. Elle prend 
des libertés avec le français, afin de se sentir libre en l'écrivant. Sa langue à elle, c'est la 
poésie qu'elle forge inlassablement. Le français devenu son pays d'écriture, lui a permis de 
prendre la distance nécessaire à sa vie. Elle sera toujours exilée, le sait et le gère. Son 
tangage linguistique, se joue comme le fondement de son écriture, la quête de la parole 
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identitaire rejoint, fondamentalement, le souci de toute recherche d'art: inventer une langue 
(Melic, 2001b). 

Assia Djebar se dit dans la langue de l'Autre, ressuscite l'Autre dans la langue, et 
fait en langue française le récit des noubas5, chants de métissage par excellence, tissant 
ainsi un lien privilégié entre ses deux mondes, ses deux mémoires. Au tangage-langage 
d'Assia Djebbar, répond également l'entre-deux langue de Khatibi, écrivain marocain de 
langue française. Il écrit: là s'inscrit l'entre-deux langue, la bi-langue. J'ai suggéré que la bi-
langue est une double scription, une transcription, scène du simulacre, du palimpseste et de la 
rature. Dans la scène de la bi-langue, le simulacre ne renvoie pas intégralement à la langue dite 
maternelle, il ne réduit pas la langue étrangère. Le simulacre: l'autre et du modèle et de la copie, 
l'autre du natal et de l'étranger (Khatibi, 1982). 

De même deux grandes représentantes des écrivains francophones nous dévoilent 
mieux que quiconque, leur choix du français comme langue d'écriture: Leila Sebbar 
l'algérienne, et Nancy Huston la canadienne (Sebbar et Huston, 1986a). Pendant un an, ces 
deux femmes, parisiennes par choix, se sont écrits en français, de Paris à Paris. A travers 
des lettres magnifiques, nous comprenons qu'elles ne sont de nulle part, leur seul pays est 
le verbe. Elles recherchent à travers leurs livres ce sentiment d'appartenance, qui leur 
permettrait de réaliser vraiment leur destin: celui d'écrivain. 

Leila Sebbar parle de ses hésitations, de ses peurs, lorsqu'il s'agit de passer du 
commentaire à la fiction. Elle la trouve plus redoutable, corrosive et excitante parce qu'on y 
met son âme... c'est la suture qui masque la blessure, l'écart entre les deux rives (Sebbar et 
Huston, 1986b). Elle se dit à la croisée d'une ascendance et d'une descendance, à la 
recherche d'une place au regard de l'Histoire et de l'univers. Elle se sent dans la fiction en 
français, sujet libre, et forte de la charge de l'exil. 

Pour Nancy Huston, pas de rapport à l'Histoire mais plutôt à son histoire. Vivre en 
France c'était choisir d'étrangéiser toutes mes habitudes (Sebbar et Huston, 1986c). Elle écrit en 
français pour rendre ses pensées deux fois étranges, afin de ne retomber dans aucun cliché 
appris. Au début de son travail d'écriture, elle ressentait une sorte d'impunité à employer 
une autre langue; comme si cela la mettait hors d'atteinte de sa famille, illusion bien sûr. 

L'auteur nous fait réfléchir au-delà des motivations historiques ou politiques 
transcendées par le verbe. Finalement est-ce la motivation qui est importante ou le résultat 
? Peut-être qu'un jour j'admettrai que le sortilège de la langue française est aussi fantomatique que 
celui de l'exil, et que le seul écart indispensable est celui du geste littéraire lui-même ? (Sebbar et 
Huston, 1986d) 

La lettre XI, de Leila Sebbar aborde un point peu évoqué quand on parle de 
francophonie. Très prémonitoire (septembre 1983); elle s'inquiète de ce que, par manque 
de volonté ou par inertie, les jalons de l'intégration par l'éducation et la culture soient 
refusés aux enfants de l'immigration. La première intégration c'est celle de langue. Pour 
elle, les enfants de l'immigration...sont sans mémoire mais ils n'oublient pas. lls ne sont pas 
vraiment de leur pays natal, la France, ni du pays natal de leur père et de leur mère (Sebbar et 
Huston, 1986e). Elle se sent proche d'eux, les voudrait singuliers et riches de leurs 
singularité, mais concède qu'elle a le privilège de cette différence, puisqu'elle est reconnue 
pour cela. 

Malheureusement, les années qui viennent de s'écouler, ont apporté la 
confirmation de ses inquiétudes. La société a failli dans son rôle; en premier lieu à l'école. 
Apprendre le français, le faire aimer et partager à tous ces enfants des banlieues-ghettos; 
c'est un rôle pour les institutions de la Francophonie. Pour l'instant l'échec est cuisant, et le 
sentiment d'isolement de ces jeunes de la pauvre jungle des villes (Sebbar et Huston, 1986f) 
est renforcé. 
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Voilà tant d'années que d'autres, écrivains, ethnopsychiatres, enseignants, tirent le signal 
d'alarme. Il ne faut pas que les connaissances apprises dérangent le savoir inconscient (Bergès et 
al, 2002). Pour ces enfants, nés en France, le rapport aux deux langues, maternelle et 
française, est incertain. Si la langue maternelle appartient à leur vécu intime, et organise le 
monde selon des rapports sensibles et immédiats; l'apprentissage de ce français, souvent 
considérer dans le milieu familial comme une langue étrangère; suit une voix opposée à 
celle qu'emprunte le développement de la langue maternelle. Celle-ci s'assimile de 
manière inconsciente et non intentionnelle, par contre, l'apprentissage du français 
commencera par la prise de conscience et l'existence d'une intention d'apprendre. 

On peut constater que devant les difficultés rencontrées, les populations 
migrantes, ont tendance au repli, et ne posent même pas le problème de l'entre-deux 
langues. Les institutions ne relaient pas correctement les initiatives individuelles; de ce 
fait l'assimilation ne se fait plus automatiquement par l'acquisition de la langue française, 
comme si elle se refusait. 

La Francophonie toute préoccupée de rayonner dans les pays étrangers, devrait 
certainement agir par le biais de ces organismes multiples, pour les étrangers de 
l'intérieur; en appuyant le travail des enseignants en priorité. On ne progresse et 
s'épanouit qu'en partageant le verbe, c'est le meilleur moyen de gommer les différences et 
de niveler par le haut. Autour de ce sujet, un remarquable livre de Zerdalia Dahoun 
(1995a), pédopsychiatre, nous parle des enfants de migrants: silence-abri, silence-révolte, 
silence-mémoire, ou silence fusion, et silence-repli. 

Beaucoup d'enseignants se trouvent confronter à ce silence. La facilité serait de 
faire porter la responsabilité au milieu familial, à des troubles psychologiques ou des 
pratiques linguistiques non adaptées. L'erreur serait de considérer l'enfant de migrant 
comme reproduction du contexte familial, il faut le voir comme acteur de sa propre vie; il 
bâtira ainsi ses propres représentations avec les moyens originaux qu'on lui donnera. Il 
faudrait gommer la rupture brutale entre la parole des anciens, qui n'a plus de poids ici en 
France; et le monde tel qu'il leur est proposé. Le choc ressenti est tel que de tout jeunes 
enfants préfèrent le mutisme. 

Zerdalia Dahoun, n'a pas oublié ses racines, ses aïeules et leurs traditions orales; 
son enfance pendant laquelle les ainées instruisaient les plus jeunes. Elle aussi, a connu le 
déchirement des cultures, elle se rapproche d'ailleurs de Julien Green, en lui empruntant 
le terme d'entre-deux langues: Je pense avoir trouvé un troisième lieu participant de l'un et de 
l'autre, mais n'étant ni tout à fait l'un ni tout à fait l'autre: entredeux... un espace en mouvement 
où les différences se rencontrent et s'entrecroisent sans se blesser; un espace de coexistence, à 
l'image de l'arbre chimère, du citron-orange de mon enfance (Dahoun, 1995b). 

Puisse son travail aider ces jeunes en souffrance à trouver leur entre-deux langues, 
afin d'évacuer leur traumatisme et de se bâtir un univers personnel cohérent.  
 
L'ENTRE-DEUX LANGUES ET SES CONSEQUENCES 

Tous ces écrivains sont d'accord pour essayer de se trouver un territoire personnel 
et mouvant, dans cet entre-deux langues, qui génère bien des questionnements, des 
souffrances parfois; mais aussi les aide à bâtir une œuvre cohérente, ouverte au monde, 
pleine de recherches linguistiques, enrichissantes pour la langue elle-même. 

Certains d'entre eux se sont vite trouvés confrontés aux problèmes de l'auto-
traduction, du français vers leur langue maternelle. Est-ce bien la même œuvre qui s'écrit 
dans ce cas, ou bien est-elle un peu différente ? De toute évidence, l'adoption d'une autre 
langue est un choix (Semprun, 1994) nombreux sont les exilés qui n'apprennent une langue 
qu'à des fins strictement utilitaires. Faire la démarche de choisir une langue de création, 
c'est se créer une autre patrie, coupée du terreau matriciel de la langue originaire; et se 
constituer linguistiquement et fantasmatiquement de nouvelles origines. 
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Une première catégorie d'écrivains bilingues, regroupe ceux qui écrivent d'abord 
dans leur langue maternelle puis poursuivent dans leur langue seconde. Nabokov, par 
exemple, ressentait le passage du russe à l'anglais comme un abandon. Nous retrouvons 
ce sentiment chez de nombreux écrivains de la période postcoloniale. Pour un groupe 
restreint d'écrivains, c'est la langue seconde qui ouvre les voies de la création. Nous avons 
déjà évoqué Nancy Huston, qui introduit une notion de plaisir à écrire dans sa langue 
seconde, pour ne plus porter sa langue maternelle comme un poids mort. Pour elle, 
changer de langue permettrait qu'aucune expression n'aille jamais de soi, qu'on s'oblige à 
entendre la musique des mots; à accéder à l'authentique et à permettre l'émergence du JE 
d'écriture. 

Pour ces auteurs, tel Andrei Makine6, c'est la distance, la non-coïncidence avec soi-
même qui permet la création, mais le sentiment de culpabilité n'est jamais loin. C'est ce 
que Claude Estéban appelle la névrose de Janus (Estéban, 1990). Souvent la pulsion qui a 
poussé à écrire en français a un revers, et permet aux écrivains de redécouvrir leur langue 
maternelle. Ainsi Nancy Houston et son Plain Song, qu'elle a traduit en Le Cantique des 
Plaines, ou bien est-ce l'inverse ? Assia Djebbar avec ses jeux de langue entre l'arabe et le 
français dans L'Amour, La Fantasia, double miroir de l'inné et de l'acquis, de l'intime et du 
formel. 

Un bel exemple de ce jeu de cache-cache avec le français, nous est donné par 
Julian-Julien Green. Né à Paris, de parents américains, il avait le français comme langue 
d'expression artistique. Exilé aux USA durant la seconde guerre mondiale, il se voit 
contraint de reprendre en anglais, un texte qu'il venait de commencer en français. Et là, 
surprise: en me relisant, je m'aperçus que j'écrivais un autre livre, d'u ton si complètement 
différent du texte français que tout l'éclairage du sujet était transformé. En anglais, j'étais devenu 
quelqu'un d'autre (Green, 1987a). Il parle de renaissance: le désir de s'exprimer doit insuffler 
l'élan de franchir tous les obstacles, de renaitre en quelque sorte dans une autre langue, de se faire 
adopter, de donner à l'inconnu au fond de lui-même les chances de l'aventure humaine (Green, 
1987b). 

Ainsi dans l'entre-deux langues, il y aurait une place pour l'auto-traduction, la 
réécriture. En retravaillant son texte originaire dans une autre langue, l'auteur a une 
chance d'aller encore plus loin, dans le fond, mais aussi dans la forme. On peut à l'extrême 
concevoir de sacrifier le sens des mots au rythme de la phonétique, à la musique de la 
langue, et donner naissance à une création différente. 

Beaucoup d'écrivains soutiennent que tout texte est la traduction d'un texte idéal, 
n'existant que dans leur tête, et qu'ils vont ensuite mettre en mots dans une ou plusieurs 
langues. Ce bilinguisme qui semble de prime abord être une richesse supplémentaire; 
peut être également source de malaise. On le perçoit particulièrement chez les auteurs 
francophones d'origine maghrébine. 

Dans les échanges entre Leila Sebbar et Nancy Huston, on peut relever cette 
phrase: au bout de dix années de vie à l'étranger, loin d'être devenue parfaitement bilingue je me 
sens doublement mi-lingue (Sebbar et Huston, 1986g). En effet, être traduit par quelqu'un 
d'autre, doit donner le sentiment d'être en exil dans une langue étrangère, alors que l'auto-
traduction rassemble les deux faces d'une même personnalité. 

La Francophonie évolue au gré de l'Histoire en mouvement, elle peut être simple 
moyen d'être entendu, mais aussi vrai champ de recherche poétique et linguistique. 
L'important pour tous ses acteurs est de rester à l'écoute du monde en marche et d'être en 
phase avec son état d'esprit. 

Rappelons-nous de Tahar Ben Jelloun, Amin Maalouf, Andreï Makine, ou encore 
Jonathan Littel, qui ont reçu un Prix Nobel. Bertrand Visage, l'éditeur au Seuil de Tierno 
Monénembo affirme que la littérature joue ici un rôle d'éclaireur: le prix Renaudot a été 
attribué au cours de ces dernières années à trois auteurs africains, Ahmadou Kourouma, 
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en 2000, avec Allah n'est pas obligé (Kourouma, 2000); Alain Mabanckou, en 2006, avec 
Mémoires de porc-épic (Mabanckou, 2006), et maintenant à Tierno Monénembo, Guinéen, il 
a fui, en 1969, la dictature de Sékou Touré. Il est l'une des grandes plumes de la littérature 
francophone. Pour que les Français lisent des auteurs africains, il faut qu'ils soient primés au 
préalable, constate l'écrivain Patrick Besson, lors d'une interview après l'attribution du prix 
Renaudot, dont il était juré, et qui a défendu très tôt ce roman. Ce rôle de guide qui 
fondait l'essence même des prix littéraires à leur création, semble revenir en force. Ici ont 
été choisies des œuvres originales et fortes, épaulées par des éditeurs soucieux de qualité 
et non pas de vendre de la littérature au kilomètre. 

Ces deux livres s’inscrivent dans ce que Michel Le Bris (candidat malheureux du 
dernier tour, avec La beauté du monde) a défini comme une littérature-monde, qui enrichit 
la francophonie de ses multiples apports. Tierno Monénembo, et Atiq Rahimi font partie 
de ces auteurs étrangers qui revivifient la littérature française contemporaine. 

Soyons optimistes et croyons donc toujours en cette francophonie qui a donné 
naissance à de si belles œuvres. Si l'exil, la souffrance, et la solitude, ont poussé de 
nombreux auteurs pris dans les filets de l'Histoire, à s'exprimer de gré ou de force en 
français; faisons le vœu sincère, que d'une façon plus complète et sereine que les auteurs 
francophones du XXe, ceux du XXIe siècle, s'y expriment surtout pour le plaisir de manier 
cette langue, et de véhiculer en toute liberté les idées qui leur tiennent à cœur. Ainsi, la 
francophonie nous appelle le plus souvent possible à s'évader en français.  
 
SOCIOLOGIE DU CHEMINEMENT HISTORIQUE DE L’ENTRE-DEUX LANGUES   

Ecrire est un acte d’engagement. La parole est elle aussi un acte. Notre échelle 
d’évaluation cognitive se mesure souvent à la lumière de notre discours, donc de notre 
niveau de langue. En somme plus notre stock lexical est important pour ne pas dire 
consistant, plus nous arrivons à nous placer parmi l’élite. Cette élite est l’aboutissement 
du système dont l’école est le produit de base. C’est à partir de cette institution que l’être 
commence son apprentissage scolaire, insouciant de l’idéologie qui a présidé à 
l’élaboration de ses programmes scolaires jusqu’à l’âge adulte. 

Dans cette ligne tracée à l’insu des parents de l’apprenant, les systèmes éducatifs 
arrivent tant bien que mal à obtenir des moules conformes au but escompté. Et c’est alors 
l’orientation scolaire vers le destin réservé à cette foule de collégiens et de lycéens qui 
vont acquérir ultérieurement des fonctions conformément à ce que l’idéologie et la 
politique ont décidé d’un quinquennat à l’autre. 

Tout ce monde a besoin d’un moyen de communication, pour ce faire, tous les 
citoyens qu’ils soient bretons, corses ou vendéens ont le même rudiment ou plutôt le même 
ciment qui les regroupe, à savoir la langue française. Ainsi l’Hexagone, pays des diversités 
linguistiques, a-t-il opté pour une langue nationale : le français. Historiquement ont passa 
du gaulois, au latin puis au français à travers de multiples et longues étapes pour être 
finalement compris par tous, selon des consensus et des décrets faisant fi des langues 
régionales. Il fallait uniformiser la langue française pour gérer les Royaumes de France 
puis La République. 

Puis c’était l’exportation de la langue française vers les colonies africaines, 
asiatiques, américaines, etc. L’Empire français s’étalant sur les continents et les îles sema 
la langue de Voltaire et de Molière à tous vents. Ces semences orales et écrites repoussent 
jusqu’à nos jours. La langue française sort de son îlot continental européen pour devenir un 
partage, un outil langagier que s’approprièrent des millions d’Afro-Asiatiques et de 
canadiens. 

La Francophonie voit alors le jour et devient un cadre officiel regroupant les pays 
adhérents à ce grand club linguistique. Des écrivains de tous les courants littéraires, des 
hommes de lettres, des journalistes, des critiques, des artistes et des narrateurs de toute la 
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sphère francophone s’emparèrent de la langue française non seulement comme moyen de 
communication écrite et orale mais aussi comme langue nationale, c’est le cas de certains 
pays qui ont opté pour cela. C’était là des décisions politiques qui engagèrent certains 
Etats à adopter la langue de Victor Hugo. 

Puis des voix s’élevaient  et se faisaient entendre et dépassaient leurs propres 
frontières pour être écoutées. Cela se fait grâce à l’écrit qui devient la forme la plus apte à 
circuler à défaut de médias performants dans la majorité des pays pauvres. Le livre 
reconquiert  la scène pour faire connaître l’autre et se faire connaître. Alors la fièvre de la 
plume a gagné les gens et l’on a commencé à rédiger en français. On raconte l’histoire de 
la région ou du pays, on aborde les mœurs, le passé, le vécu dans la langue de l’occupant, 
de celui qui a instauré en premier cette langue pour se faire comprendre et pour être servi. 
  

Le temps passe, les plaies se referment par endroits mais leurs cicatrices 
demeurent indélébiles. Ce sont alors d’autres générations qui arrivent et qui subtilement 
n’opposent point de heurts contre la langue du colonialiste. Ce sont les générations des 
lendemains du passé, celles du temps au service du droit reconquis et recouvré. C’est ce 
qui active les indépendances. Alors les jeunes commencent à écrire en faisant fi des 
contraintes et des restrictions des libertés. Cette jeunesse utilise la langue française pour 
partager avec autrui ce qu’elle ressent tout en clamant haut ce qu’elle veut. 

C’est alors la multitude d’écrivains à l’instar de l’allemande Bertina Henrichs, de la 
vietnamienne Anna Moï, des Algériens : Kateb Yacine, Mohammed Dib, Mouloud 
Mammeri, Assia Djebbar, Leïla Sebbar, des Marocains : Tahar Ben Jelloun, Khatibi, du 
Malgache Joseph Rabearivelo, de la Canadienne Nancy Huston, de Zerdalia Dahnoun, 
Amin Malouf, Ahmadou Kourouma, Alain Mabanckou, etc. 

Tout ce monde évoque le problème de l’entre-deux langues car on écrit dans une 
langue étrangère, celle de l’occupant. Pour eux la langue française n’est pas la langue des 
Africains, ni celle des arabes, ni celle des vietnamiens. A travers ce constat apparait en 
filigrane une certaine conscientisation parce qu’on n’écrit pas avec la langue maternelle. 
Au regard des uns et des autres, le problème de la dualité entre le français et la langue 
maternelle demeure toujours posé. Certains d’entre eux pensent en langue maternelle 
mais écrivent en langue française. Pour d’autres, la pensée est fidèlement agencée et 
reproduite par la langue française, pas de place à ce stade aux interférences. 

C’est là que surgit la division car on écrit à priori pour des lecteurs francophones 
et français. On ne s’adresse donc pas aux gens du terroir, ceux qui ne connaissent pas la 
langue de l’étranger. Pour remédier à ce problème, certains écrivains, très peu d’ailleurs, 
ont opté pour la traduction. Plus tard jaillit l’idée de la littérature-monde. Cependant en 
dépit de son excellence, cette littérature reste quelque peu confinée en quelque lieu 
seulement car l’impérialisme des éditions était surtout préoccupé à faire connaitre les fils 
de la Métropole, les français de souche, les natifs. Le gain à ce stade-là prévalait sur la 
culture des francophones, ceux qui avaient pourtant une grande richesse grâce aux deux 
langues qu’ils maitrisaient : leur langue maternelle et le français. Il fallait attendre 
longtemps avant que l’esprit de l’éditeur ne change et n’adhère à la culture universelle, 
celle d’un monde où la pluralité culturelle est largement admise car elle est le reflet d’une 
civilisation en devenir. 

Par ailleurs en ce qui concerne les écrivains francophones, ils se trouvent souvent 
face à la corde raide des funambules car ils rencontrent le problème du tangage entre deux 
langues. Le moindre faux pas et c’est la rupture de l’équilibre, la rupture de l’identité. 
Fallait-il impérativement écrire en français par faute de recours à la langue maternelle ? La 
langue française a-t-elle vraiment fait partie d’une invasion culturelle accaparante ? Par 
contre, la langue de l’autre, n’a-t-elle pas été un refuge et un exil compensateur pour se 
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faire comprendre ailleurs beaucoup plus que dans son pays ? Le public européen et 
francophone n’a-t-il pas été l’objectif visé pour une grande audience et une certaine aura ?  

Le tangage linguistique n’est pas nouveau, il date depuis la nuit des temps, depuis 
l’invention de la roue et la naissance de la première civilisation. En effet, l’homme a été un 
éternel voyageur et a commercé d’abord à travers le troc. Il a utilisé progressivement des 
traductions orales. Il a laissé des traces écrites sur les roches et sur les parchemins. Son 
besoin de communiquer l’a poussé à connaitre les langues d’autrui. Les conquêtes 
concoururent à cela. La langue latine a perdu son prestige faute d’un tangage linguistique 
et elle s’est effacé pour laisser place aux langues européennes actuelles. Nul ne savait que 
le romain allait laisser place un jour à l’italien et que le latin s’effacerait devant le français, 
l’espagnol, et cætera. 

De nos jours, le tangage linguistique donne l’entre-deux langues, Assia Djebbar 
évoque quant à elle un tangage-langage. Nancy Huston donne la notion d’un certain 
dédoublement mi-lingue. En tout état de chose, la langue française n’efface pas les langues-
mères, qu’elles soient malgache, malienne ou marocaine. Le français est un outil de 
production littéraire. Il est pour certains un choix judicieux pour affirmer dans la langue 
de l’autre ce qui est interdit à dire dans sa langue maternelle. 
 
CONCLUSION 

L’entre-deux langues sert, quels que soient les avis partagés des uns et des autres, 
à l’existence d’un nouveau type de société s’acheminant irrémédiablement vers l’Homo-
socialisant. C’est alors l’avènement de la connaissance des langues pour tous. Etre citoyen 
de l’Union Européenne actuellement c’est être, en dépit de sa volonté, confronté à une 
trentaine de langues. A ce stade le tangage linguistique entre la langue française et les 
autres langues maternelles européennes devient plus complexe mais aussi plus productif.  

On peut affirmer que l’entre-deux langues est un phénomène indissociable de la 
cohabitation des humains à travers la planète. C’est un facteur de sociabilité respectueuse 
des valeurs des uns et des autres. En effet, plus l’homme maîtrise d’autres langues  plus il 
devient apte à aimer les autres peuples. Ecrire avec une langue étrangère ne signifie point 
que l’on abandonne sa langue maternelle. Les contemporains savent bien qu’écrire est un 
choix et une liberté à travers ce choix. 
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1978. La France m'a offert l'asile politique, je lui ai pris sa langue. Tahar Ben Jelloun, écrivain et poète marocain. 
Ecrivain francophone, le plus traduit au monde. Amanda Devi, femme de lettres mauricienne, prix des Cinq Continents 
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2 Ecrivain algérien, pris du Premier Roman et prix des Tropiques en 1999, pour Le serment des Barbares. 
3 Le nouveau roman est un mouvement littéraire des années 1942-1970, regroupant quelques écrivains appartenant 
principalement aux Editions de Minuit. Le terme fut créé, avec un sens négatif, par le critique E. Henriot dans un article 
du journal Le Monde du 22 mai 1957. Précède de peu la Nouvelle Vague. 
4 Né à Port-au-Prince à Haiti, ce professeur de littérature et poète, est également membre du collectif de la revue Cahiers 
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6 Né en Sibérie, écrivain français depuis 1987, prix Goncourt et prix Médicis pour Le Testament français. 
 
 
 


